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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 286 


-— ARGENTINA 


Siempre me ha llamado la atención la reticencia de 
Igunas personas para leer ciencia ficción; en muchos 
asos pasa lo mismo con la fantasía. Dado que no son, 
xactamente, géneros, sino más bien escenarios que 
iversos géneros pueden utilizar, siempre me resultó 
urioso. 
Después de todo, tenemos ejemplos de novela negra en entornos de cf 
(Altered Carbon) o de fantasía (las primeras novelas de la serie de Dresden 
iles), así como también humor (Fredric Brown ha escrito algunas 
esopilantes historias de cf, y Terry Pratchett tiene el Mundodisco entero 
leno de humor basado en la fantasía), antropología (la mención de Ursula 
. LeGuin resultará obvia en este punto), religión (la novela Un caso de 


onciencia y el corrosivo y alucinógeno cuento La fe de nuestros padres 
son claros ejemplos) y seguramente los lectores podrán añadir ejemplos 
interminables de cada uno de los temas transitados por la corriente 

rincipal de la literatura, pero ambientados en entornos cienciaficcionales o 

antásticos. Los lectores de todos esos temas quizá se sintieran atraídos por 

a cf que los trata, pero en muchos casos no ocurre así. 


Entonces, ¿por qué? 
Ursula LeGuin describe un tipo de lector que participa de este tipo de 
rejuicio. La cita de su prólogo a «Un pescador del mar interior» es 


amosSa: 


“Mucha gente siente auténtico terror y se deprime si tiene que pensar 
en algo con lo que no está familiarizado; se sienten inseguros. Si no es 
algo sobre lo que ya lo saben todo, no lo leen; si es un color diferente, 
lo odian; si no es McDonalds, no lo comen. No les interesa saber que 


el mundo existía antes que ellos, que es más grande que ellos, y que 
seguirá existiendo sin ellos. No les gusta la historia. No les gusta la 
ciencia ficción. Coman ellos en McDonalds y sean felices en el 
Cielo.” 


Hay quien encuentra ofensiva esta descripción. En cambio, siempre he 
onsiderado que la exactitud en la descripción no debería ofender, pero si 
s el caso, la responsabilidad de esa emoción es de quien experimenta la 
fensa y no de quien describe. 


Pero acaso se trate de una incapacidad personal. El arrobamiento de 
Igunas personas por la poesía me resulta claramente inexplicable, por 
jemplo. Quizá disfrute un buen limerick o un poema con temática de cf, 
ero en general no me conmueven. (Tampoco siento esa maravilla ante la 

inmensidad de ciertos aspectos la naturaleza. Entre mis conocidos es 
otivo de hilaridad que mi expresión más intensa de disfrute al visitar las 
Cataratas del Iguazú fue algo así como “Lindo, che”. Gocé mucho al 
xperimentar el lugar en persona, pero no era esa fascinación al borde de 
as lágrimas que parecen experimentar otros.) 


La potencia de la ciencia ficción (podríamos matizar y decir: de cierta 
iencia ficción) como punto de partida para hacernos preguntas sobre la 
ondición humana es algo que muchos disfrutamos y aceptamos. A los 
ectores de Axxón esta noción no se les escapa. ¿Por qué a otros lectores 
ada de eso les interesa, más allá del gusto personal? 


No tengo una respuesta. Me pregunto y les pregunto. Si quieren, 
odemos charlarlo por aquí. 


Los textos de este número de Axxón corresponden, salvo en el caso de 
*incantatore, de Pablo Julián Vázquez, a autores que ya han sido 
ublicados en Axxón al menos una vez. Esperamos que los disfruten y nos 
omenten sus pareceres. 


Morgellons 


Laura Velázquez 


-— ARGENTINA 


Febrero 12, Año 2017 


He ido  quedándome sola, por 
vergiienza, por miedo, por mi carácter 
irritable y porque ni yo sé explicar qué me 
pasa. 

La terapia hace rato que la dejé, me 
quedan pocas pastillas, pero no voy a 
volver. Tengo miedo de que me quieran 
internar y además he notado que estoy 
ahuyentando a la gente con mi aspecto. 


Ilustración: Pedro Bel 


El malestar empezó hace unos meses y después acaba como surgió, de 
noche y sin darme cuenta. Una vez se ha ido, me ilusiono con que todo 
acabó, pero de golpe regresa y Cada vez es peor que la anterior y no 
diferencio realidad de ficción. 


Por eso escribo. Escribo para creer que esto me pasa en verdad y que 
puede haber algo que me ayude a no morir. 


Febrero 13, Año 2017 


Al principio creí que eran pesadillas, que la incomodidad se debía al 
mal dormir, y que con recuperar el sueño bastaría, pero los síntomas, al 


contrario de menguar aparecían potenciados y comprobé asustada que lo 
que me estaba pasando era real y no podía hacer nada para evitarlo. 


Marzo 03, Año 2017 


Enciendo un cigarrillo y hace rato que superé la cantidad diaria 
autoimpuesta, pero la angustia es insoportable y las agujas del reloj 
avanzan como una maza que cae a plomo sobre mi pecho, pero me 
mantiene con vida y con la suficiente conciencia como para intuir que aún 
hay que seguir en estas condiciones y lo peor, lo más terrorífico, para saber 
que quizá nunca termine. 


No creí que pudiera servirme, pero hoy busqué al enfermero que se 
fijó en mí la última vez que visité a la psiquiatra. 

A pesar de mi aspecto, no fue difícil llevarlo a mi cama y ahora tengo 
una buena reserva de pastillas. 


Sé que las roba para mí. No me importa lo que haga él, ni lo que yo 
tenga que hacer para conseguirlas. 


Marzo 18, Año 2017 


Las cosas han empeorado desde la última vez que escribí, me pica 
mucho la cabeza y me arranco con histeria mechones de pelo para mirar 
frente al espejo que hay ahí, pero solo veo puntos sanguinolentos donde 
antes había cabello. 


Marzo 20, Año 2017 


Tengo que taparme la cabeza pero igual salgo a caminar y fantaseo 
con una vida normal y en el espejismo en que entro, mis labios forman una 
mueca que intenta ser sonrisa, mis ojos empiezan a brillar un poco, pero un 
viento gris difumina todo y borra la imagen y la sonrisa. Los ojos vuelven a 


ser opacos, el desaliento regresa y enciendo otro cigarrillo. De camino a 
casa entré a una farmacia y sin saber la razón, compré un bisturí. 


Lo llevo en mi bolsillo cuidadosamente enfundado, sentirlo junto a mi 
muslo me alarmó al principio pero ahora lo extraño si lo tengo lejos. 


Marzo 27, Año 2017 


Los últimos dos días los he pasado en la bañera, el agua fría me 
adormece el cuerpo y alivia las molestias. Ya no temo al bisturí y me hurgo 
los talones, también levanté las cutículas de mis uñas, pero sigo sin 
encontrar que provoca este tormento que me saca de quicio. 


Marzo 28, Año 2017 


Salí de la bañera porque me duelen los huesos y necesito algo mullido 
donde descansar pero la picazón me enloquece y no paro de rascarme hasta 
que veo el borde libre de las uñas, rojo otra vez. 


Siempre me lastimo cuando el hormigueo me desborda, sobre todo de 
noche, cuando me quedo quieta. 


Abril 03, Año 2017 


Hoy perdí el control y otra vez, tengo heridas nuevas por encima de 
costras antiguas y no quiero hacerlo pero vuelvo a las pastillas porque las 
noches son eternas en mi cama y el amanecer me encuentra sobre sangre 
seca en las sábanas, oliendo a tabaco y los ojos escocidos por el desvelo. 


Junio 07, Año 2017 


He pasado mucho tiempo sin escribir porque el único lugar donde 
encuentro algo de calma es en la bañera y aunque sea incómodo y pase frío, 


lo prefiero, porque ahí dentro mi mente se escapa y parece que volviera a 
ser alguien normal. 


Junio 10, Año 2017 


Aunque esté tanto tiempo en el agua, parezco una mujer sucia que 
pasa de rascarse la cabeza a los brazos, a las piernas, a la espalda, hasta que 
tropiezo con la mirada de alguien impresionado porque ya me volví a 
lastimar y a sacar sangre. Por eso las veces que salgo a la calle lo hago de 
noche y así puedo esconder en lo que me he convertido. 


Junio 12, Año 2017 


Salgo a la calle en busca de alcohol y tabaco, además, mantenerme en 
movimiento parece que calmara el hormigueo interior. Camino sin rumbo y 
en la vereda un hombre con hedor a vino y meados me increpa desde el 
suelo por patear sus cartones, pero no me importa. 

—<¿¡Y por dónde querés que cruce si no hay lugar!? —grito a un 
conductor que me mira incrédulo porque ni siquiera me habló—. Peleo 
mentalmente con cada persona que me cruzo, aunque ninguno se fija en mí. 

Tengo la certeza de estar en una dimensión paralela donde todo 
transcurre ajeno a mi persona, de manera lenta con un tiempo adormecido y 
al mirar mis brazos, veo una estela que dejan éstos al moverse mientras 
avanzo. 


Octubre 10, Año 2017 


Retomo hoy lo que creo es la crónica de mi locura, de mi muerte lenta 
y demasiado larga. 

He encontrado el cuaderno donde escribía todo esto, lo pensaba 
perdido y apareció entre el montón de basura en que se ha convertido mi 


departamento. 


Octubre 11, Año 2017 


Esta mañana desperté gritando, soñaba que estaba en la bañera, pero 
mi aspecto era el de un cadáver en putrefacción sumergido al completo. 


Siento que estoy llegando al límite. No aguanto más y escapo a la 
Calle. 


Esperé al enfermero a la salida del hospital para tratar de conseguir 
medicación. Ya no le interesó mi cuerpo, creo que me echó asqueado al 
verme y tampoco aceptó dinero. 


Me hizo enojar tanto que lo maté. 
Se desangró adelante mío con el bisturí enterrado en su cuello. 
Se lo saqué con cuidado y caminé tranquila. 


Volví de dar vueltas entrada la noche, encendí un cigarrillo y empecé a 
beber. 


Noviembre 01, Año 2017 


Recién abro los ojos con una mezcla de resaca y la sensación de haber 
recibido una paliza, no recuerdo nada y creo que hace días que no echo 
algo a mi estómago, así que busco cualquier cosa para comer. 

Me duele todo, estoy llena de magulladuras, miro mi antebrazo con 
atención y allí, por primera vez, los veo. 

Bailan, los gusanos que están debajo de mi piel, están bailando. 

Ellos han invadido mi cuerpo, después de tanto tiempo, sé lo que 
tengo. 

Caminando con dificultad llego hasta el espejo, pego mi cara a él y en 
ambas escleróticas, nadan como en un estanque. 


Rascándome coléricamente, busco con torpeza una pinza de depilar, 
pero no consigo agarrarlos. 


Febrero 14, Año 2018 


Ahora empiezo a recordar lo que pasó después del descubrimiento, 
son imágenes sueltas, pero sé que rompí el espejo con mis puños y con un 
trozo de éste, sajé mis muslos. Mi carne estaba abierta pero los parásitos se 
perdían entre la sangre que brotaba a raudales. 


Con la intención de dar salida libre a los insectos, enterré el bisturí en 
uno de mis ojos. Grité por el dolor y me desmayé. Después de eso no sé 
nada de lo que vino, solo escucho sirenas y veo desconocidos corriendo a 
mi lado. 


Febrero 15, Año 2018 


Por lo que me han contado acá, me 
encontraron gracias a mis vecinos, que 
alarmados por los gritos, llamaron a la 
policía pensando que estaban asesinando a 
alguien dentro. El escenario que 
descubrieron parecía un baño de sangre. 


Y sí, la verdad es que estaban matando 


. Ilustración: Pedro Bel 
a alguien. 


Ahora tengo un solo ojo, el cuerpo lleno de cicatrices y sé que nunca 
voy a salir de este hospital. Pero estoy bien, ya no me lastimo rascándome 
y no han vuelto los parásitos. 

Por la forma en que me tratan, creo que les parezco peligrosa, puede 
que tenga que ver con el incidente del enfermero. 


Esos papeles en los que escribía me delataron, en ese momento no 
sabía que estaba dejando impresa mi confesión. Aunque considero que se 


trató de una cuestión de supervivencia, yo solo buscaba alivio y él me lo 
negó. 

Ya había olvidado el asunto del hombre hasta que vino una mujer 
mayor y quiso golpearme mientras gritaba. 


A mí me aislaron y a ella se la llevaron. Después supe que era la 
madre de mi víctima. 


Por las dudas me hice de un nuevo bisturí que robé en la enfermería 
mientras me revisaban de los golpes recibidos. 


A veces, por las noches, temo que las larvas regresen pero me calmo 
pensando que si vuelven a entrar gusanos en mi organismo, les daré salida 
por la abertura que planeo hacer en mi cuello, entonces abrazo mi 
almohada, palpo el bisturí oculto en su interior y duermo tranquila. 


Laura Edith Velázquez nació el 07 de noviembre de 1981, en Argentina, provincia de 
Mendoza. Auxiliar de enfermería de profesión, y amante de las letras por herencia 
paterna. En 2013 obtuvo el segundo premio en el XIll Encuentro Nacional y 
latinoamericano de escritores en Tierra Malbec, Luján de Cuyo en la categoría de 
cuento. Ha participado en publicaciones en revistas como Cronopios y El Narratorio. 
En 2015 editó su primer libro titulado “Desde mi sangre” cuyos microrrelatos y 
cuentos giran en torno a una temática gótica y esotérica. En la actualidad participa 
como betatester para el proyecto Librojuegos basados en las novelas de H. P. 
Lovecraft organizado por Choose.Cthulhu. 


El rostro en la oscuridad 


Deborah Walker 


== REINO UNIDO 


Las horas del Conglomerado avanzaban. En el régimen de veinticuatro 
horas del hábitat, las luces automáticas se apagaban para simular la noche. 
Las persianas nocturnas se cerraban. En todas las colonias del 
Conglomerado, el tiempo está unificado y es indiferente a la rotación de los 
soles locales. 

Dan yacía en la oscuridad, contando las profundas y lentas 
respiraciones de su esposa, dejándose llevar por el sueño, hasta que... lo 
vio. Tuvo un escalofrío. 


—-¿Qué sucede? —susurró Arrelle. 
——Creí que estabas dormida. 
—No. 


La cama era pequeña, pero Arrelle parecía estar demasiado lejos. Dan 
se acercó más y sintió la calidez de su cuerpo. 

—¿Viste uno? —preguntó ella. 

—Está junto a la ventana. —Dan señaló las sombras, la figura que se 
recortaba en la oscuridad. La forma indefinida, pequeña, caminaba con 
movimientos espasmódicos, como una grabación gastada hecha con un 
dispositivo anticuado. 


—Lo veo —dijo Arrelle con una voz vacía de inflexiones—. Hoy el 
doctor volvió a hacer los análisis. Dice que el aire está limpio. No hay 
trazas de alucinógenos. 


La figura sombría se movió unos centímetros. 


—Comienzo a pensar que todos nos hemos vuelto locos —dijo 
Arrelle. 


Dan no dijo nada. 

—¿Me oíste, Dan? 

Dan vaciló antes de responder: 

— Mañana el Padre McConnell intentará otro exorcismo. 
Arrelle suspiró. —No servirá de nada. 


McConnell, el sacerdote trans-fe de la colonia, había leído el Libro de 
la Devoción del Conglomerado e intentado diferentes exorcismos. Todas 
las cosas humanas tienen valor. La fe había quedado nivelada en un plano 
de igualdad. Un exorcismo católico era igual a un cántico de oración vudú 
o a un mantra védico. Este caso lo demostraba. Todas y cada una de las 
expulsiones de McConnell habían tenido el mismo resultado: el fracaso. 

—-¿Qué piensas que quiere, Dan? 

—No... no lo sé. —¿Los muertos pueden querer algo?—. Quizás es 
solo un fantasma residual. —Era la teoría más popular en los laboratorios 
de datos—. Apenas un eco. Algo adherido al aire o las rocas de este 
planeta. 


—¿La teoría de la Cinta de Piedra? ¿Crees que son recuerdos 
alienígenas que, de algún modo, quedaron impresos en los muros? ¿Un eco 
psíquico? —preguntó Arrelle. Miró la sombra que reptaba por la pared—. 
¿Cómo puede ser cierto? No tiene ningún sentido. El Conglomerado no 
reconoce la existencia de fenómenos psíquicos. 


—Lo sé —dijo Dan—. Y han hecho las pruebas. No hay 
perturbaciones electromagnéticas, ni cambios en la ionización, ni cambios 
en los niveles de radiación. No hay nada que podamos detectar. 

Arrelle tocó el brazo de Dan. 

—¿Por qué no puedes hacer algo? Trabajas en los laboratorios. ¿Por 
qué no haces algo? 

—Soy geólogo, Arrelle —dijo Dan—. Los equipos de medicina y 
física están haciendo todo lo que pueden. —De hecho, parecía que casi 


todas las conversaciones en los laboratorios de datos consistían en 
especulaciones sobre los visitantes nocturnos. Estaban muy retrasados 
respecto del cronograma del Conglomerado. 


Arrelle se cubrió con las sábanas hasta 
el cuello. 

—Tengo mucho frío. 

—Es tu imaginación. —Dan oprimió 
un comando de la pulsera que llevaba en la 
muñeca. Le puso una pequeña pantalla 
delante de los ojos, iluminando su rostro 
con el parpadeo de la fluorescencia 
claroscura—. Mira —dijo—. La temperatura no cambió. 


Ilustración: Pedro Bel 


—-¿Y por qué tengo tanto frío? 

La figura sombría giró la cabeza. Su ojo rojo colgaba en el cielo de su 
rostro como una acusación. Levantó tres brazos por encima de su cabeza y, 
lentamente, esbozó un gesto incomprensible. 


—Volví a leer los protocolos de primer contacto del Conglomerado — 
dijo Arrelle. 


—¿Cómo podemos establecer un primer contacto con esa cosa? 

—Quiero intentarlo, Dan. No podemos vivir así. 

—¿Y qué le dirías? 

—Le diría que lo lamentamos mucho. 

En el rostro de la sombra, se formó un pequeño óvalo de luz roja. 

—El ojo está abierto —dijo Dan—. Significa que pronto se irá. 

Dan y Arrelle observaron a la sombra desplazándose por la pared. 
Cuando llegó a la esquina, desapareció de la vista. 

—Ojalá pudiéramos irnos —dijo Arrelle. Se cubrió más con las 
sábanas, doblando el cuerpo y poniendo las rodillas contra el pecho. 

—Sabes que no podemos —dijo Dan. Era imposible marcharse de una 
colonia del Conglomerado. Cuando una nave sembradora depositaba los 


cuerpos congelados, seguía avanzando por el sendero de expansión del 
Conglomerado tras las naves exploradoras. La colonización era un proceso 
eficiente y automatizado. Los colonos, lentamente, se derretían y volvían a 
la vida para despertar en una colonia segura y habitable, fabricada por los 
autodrones soldados y constructores. 


Dan suspiró. Salió de la cama y buscó su bata. Sin importar qué dijera 
la computadora, hacía frío en la habitación. Caminó hasta la ventana y tocó 
un botón para abrir el iris de las persianas. La próxima vez que lo viera, se 
quedaría callado. Hablar del tema con Arrelle empeoraba las cosas. Fuera 
lo que fuera esa sombra, Dan no podía hacer nada por ella. 


El sol, como un ojo rojo colgado del 
cielo, proyectaba largas sombras. A la 
distancia, contra el cielo rojizo-rosa, las 
torres de la ciudad en ruinas eran agujas del 
color del hueso que se extendían hacia el 
horizonte. Alguna vez debió ser 
maravillosa. Dan vio un vehículo Humvee 
desechado del Conglomerado. Vio los  'ustración: Pedro Bel 
restos de un autodrone soldado. Vio los campos con tres esqueletos 
armados... huesos grandes y pequeños disolviéndose lentamente en la 
atmósfera ácida. 


—No es culpa nuestra —susurró Dan—. No lo sabíamos. 


—Nunca preguntamos —dijo Arrelle—. Solo aceptamos la oferta del 
Conglomerado. 


En el horizonte, se movieron las sombras... los restos de los muertos 
desalojados que se resistían a abandonar su hogar. 


Título original: Face in the dark O Deborah Walker 
Traducción: Claudia De Bella O 2018 
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L'incantatore 


Pablo Julián Vázquez 


-— ARGENTINA 


Allá por el setenta y cinco ocurrió la invocación; yo tenía veintiséis años y 
creía sabérmelas todas, nadie tenía la razón excepto por mí. En esa época 
empecé a interesarme por las ciencias ocultas y la magia. Estudié a los 
celtas, a los alquimistas, a los brujos de toda Europa durante el 
oscurantismo y leí trozos de manuscritos de Flamel, Paracelso, Trismegisto 
y Agrippa. Me tragaba toda la información con el interés de un niño por los 
cuentos de hadas. Solía decir a las personas que lo leía por gusto. Pero en 
realidad, muy en el fondo, quería creer que todo ese mundo existía en 
verdad. 


La búsqueda de información, dio paso 
entonces a la experimentación. Consulté 
cuanta biblioteca tuviese disponible 
volúmenes que refiriesen al auge de la 
hechicería, me enterré en los laberintos que 
suponen las casas de antigiedades. Incluso 
contemplé la idea de pasearme por los 
cementerios, en busca de otro espíritu 
atormentado con quien compartir mi 
curiosidad y mis investigaciones. 


Entonces, con el paso de los meses, el 
éxito llegó en la forma de un mohoso  ustración: Marina Arien 
manual en la estantería de una de esos 
negocios atiborrados de antigijedades. Por fuera parecía un libro común, de 
lomo duro, forrado en cuero de color marrón. No tenía título, por lo tanto 


no lo habría encontrado de no ser por la recomendación del dueño de la 
tienda. Lo hojeé durante unos minutos y me encontré con dibujos 
exquisitos, propio de los grimorios medievales. El anciano que atendía el 
lugar lo entregó por un par de monedas, ignorante de su posesión. Para él 
no era más que un cacharro que ocupaba espacio; pero para mí, era una 
joya. En ese momento entendí eso de que: “La basura de un hombre, es el 
tesoro de otro”. 


Al llegar a mi departamento, desconecté el teléfono. Corrí a mi 
escritorio con el libro como un niñito lo haría con su juguete nuevo. Por fin 
estaba ante él. Las hojas amarillas y el olor rancio a épocas pasadas me 
dieron una satisfacción increíble. Cuando lo abrí, me encontré con un 
problema: estaba por completo en italiano. Pero no me rendí, salí de allí y 
entré a la librería más cercana. Por suerte el italiano y el español son dos 
idiomas de raíces latinas y con un diccionario y un poco de ingenio me las 
arreglaría más que bien para desentrañar el texto. 


“I*incantatore esoterico”, ese era el título del libro. En la primera 
página no había más que eso, sólo el título. El nombre del autor no aparecía 
por ningún lado —y no importaba; con tal hallazgo entre mis manos, no era 
de interés quien lo hubiese escrito. En algunos dibujos había 
representaciones de criaturas extrañas, en otros, de hechizos imposibles. Al 
traducir el texto me di cuenta de estaba escrito de una manera exquisita y 
poética. Entonces deduje que el autor le había dado más importancia a la 
obra que a su propio nombre. Los textos y las imágenes, pensé, no 
formaban parte más que de una construcción artística, no muy distinto de la 
Capilla Sixtina de Miguel Ángel o La Gioconda de Da Vinci. Pero, en el 
fondo, de nuevo, una vocecita insistía en que era una ventana a Otra 
realidad, a otro mundo que se mantiene oculto a los ojos y nada más se deja 
ver ante aquellos que se atreven a escudriñar entre los renglones de lo 
mundano. 


En los días subsiguientes, me detuve en cierto capítulo del libro. En el 
texto se prometía la receta para crear vida a partir de la transmutación de 
materia, lo que los alquimistas llamaban «homúnculo». Se necesitaba: un 


recipiente o jaula, velas negras, sangre, sal, semen y una preparación 
especial, además de recitar el ritual una noche de cielo cerrado. Todo eso 
podría conseguirlo de manera muy fácil, me dije. Hasta que llegué al final 
de la lista. Allí se solicitaba el cadáver de un niño de seis años —podía tener 
un año más, o un año menos. Algo escabroso, y obviamente ilegal. Pensé 
en ir al cementerio cuando las rejas se hubiesen cerrado, saltar, buscar el 
lugar de reposo de alguien con esas características, desenterrarlo y por 
último llevármelo para comenzar mi experimento. Pero si el curador del 
camposanto o algún policía me atrapaban, sería el final de mis 
investigaciones. 


Supuse que si hacía bien el cálculo con respecto a la edad, un mono 
serviría tan bien como un niño. Dejé la idea cocinándose en mi cabeza. Tres 
días después me puse en contacto con un viejo compañero de escuela, que 
se había convertido en veterinario del lugar. Luego de dos noches de 
intercambiar llamados telefónicos, accedió a mi pedido sin más excusa que 
«Mi sobrino está en la universidad y necesita recabar información para la 
clase de Anatomía». Lo llevé en mi coche, envuelto en sábanas. Era 
pequeño pero pesado. Y al desenvolver el trapo blanco sobre la mesa, me di 
cuenta de que le faltaba el pelo en ciertos lugares; el proceso de 
putrefacción ya había empezado su tarea. 


Lo dejé en el congelador durante una semana, analizando si de verdad 
valía la pena. Si yo era un hombre de razón no debería esperar nada de un 
simple cuento sobre hechizos y encantamientos. Otra vez la voz, 
diciéndome que le diera una oportunidad, que recitara el cántico, y en caso 
de fracasar, me desharía del mono y haría de cuenta que nada había pasado. 


Me había convencido lo suficiente como para sacar el cadáver de su 
prisión helada, arrojarlo sobre el mantel blanco y rodearlo con un círculo de 
sal y velar negras encendidas. Las llamas danzaban con la brisa, la luz de la 
luna no llegaba a atravesar el pesado techo de nubes y la mezcla yacía 
preparada en un frasco. La jaula estaba abierta y lista para encerrar a lo que 
fuese a cobrar vida ante mi atenta mirada. 


Me encomendé a la tarea a la hora de la cena. Despejé mi horario de 
manera que no tuviera otra preocupación que no fuese el libro y lo que allí 
decía. A continuación me las arreglé para introducir la mezcla en el cuerpo 
inerte del mono, usando guantes de látex y utensilios de cocina. “Todo 
mientras recitaba el encantamiento una y otra vez. Así lo hice durante una 
hora. Cuando la aguja pequeña del reloj dio dos vueltas completas, me 
rendí. Entonces arrojé el cuerpo del mono en la jaula, la cerré, apagué las 
velas y me fui a dormir. 


En medio de la madrugada me despertaron unos ruidos horribles. Eran 
chillidos guturales y golpes metálicos. Creí que alguien había entrado; tomé 
el arma que guardo bajo mi almohada y salí a enseñarle la salida a mi 
inesperado visitante. Bajo el manto de la oscuridad no podía ver nada, pero 
sí podía escuchar los chillidos y los golpes. Procuré no hacer ningún ruido 
para no alertar al ladrón. Atiné a prender la luz y luego frené mi mano; si 
encendía las luces y no estaba delante de mí, estaría detrás de mí y eso no 
es bueno cuando lo que quieres es dispararle a alguien. Procuré entonces 
pegar la espalda a la pared para evitar sorpresas y no alejé mucho el arma 
de mi pecho. Apuntaba hacia el ruido, mantenía mis sentidos alerta y mi 
dedo índice cerca del gatillo. Cuando pude localizar de donde provenía el 
barullo, esperé unos segundos y disparé. La detonación iluminó todo el 
cuarto. La bala cortó el aire y fue a pegar en la pared del otro lado. Pero no 
fue el estallido lo que me dejó atónito; fue el pequeño rostro 
asquerosamente humano mirándome fijo, a través de ojos lechosos, 
mostrándome los dientes y la trampilla de la jaula abierta por completo. 


Me arrojé tras un sillón. Algo se arrojó contra mí. Sentía los rasguños 
en el rostro. Me protegí los ojos con las manos y la pistola cayó al suelo. 
Las pequeñas heridas comenzaron a arderme. Las uñas se enterraban en mi 
carne. Sabía que tenía que estirar los brazos, defenderme, atacar y terminar 
con eso, pero me dio asco. Sentía repugnancia de tocar a esa criatura. 
Gritaba y maldecía como si supiese que decir, pero sin poder hacerlo. Era 
un quejido articulado, casi humano. Entonces recordé el encantamiento y, 


antes de que pudiese darme cuenta, me encontraba recitándolo. Luego de 
unos segundos, los ataques cesaron. 


Corrí a encender la luz. Detrás del 
sillón, hipnotizado mirando la pared, se 
encontraba el cadáver del mono. No llegaba 
al metro de altura, estaba de pie y distraído, 
como una persona lo estaría en un museo, 
admirando una pintura. La pistola había 
caído más allá de donde se encontraba él. 
Cualquier intento de acercarme resultaría en un nuevo ataque. Continué con 
el encantamiento. Y en ese momento sentí pena. Pena por haberle dado 
vida contra su voluntad. Pena por los que habían pasado por su mismo 
tormento. Me congelé por un segundo, preguntándome qué había visto en 
el otro mundo, qué esperaba más allá del estertor final. 


Ilustración: Marina Arien 


La voz en mi cabeza se transformó en mi propia voz y gritó que era 
verdad, y si eso era verdad, ¿qué otras cosas podían serlo, entonces? ¿A qué 
legiones podía traer desde otros planos? ¿Cuán grande era el poder que se 
encontraba en mis manos? 


Me acerqué a la criatura, le rodeé el diminuto cuello con mis manos. 
De mi boca salían palabras; de mi corazón, un asco tremendo. Pero no por 
la piel podrida que rozaba mis palmas, sino por haberme convertido en un 
dios inmundo, uno que había dado a luz a la corrupción misma de la vida. 
El nudo en mi garganta deformó las palabras que salían de ella, pero aún 
así no dejé de recitar. Incluso cuando sentí el chasquido de las vertebras 
destrozándose no dejé de hacerlo. 

A continuación, con la calma que me caracterizaba, cuya fama me 
precedía, encendí un fósforo y convertí el libro en el montón de cenizas que 
siempre debió haber sido. 

Ese otro mundo extraño se me había revelado, y mis ojos se habían 
transformado en ventanas hacia las extensiones de su dominio. 


Ahora los años han nublado tanto mi cabello, que antaño fue negro, 
como los recuerdos en torno a ese libro. Por las noches duermo con la luz 


prendida, temeroso de que algún día, otro curioso como lo fui yo, encuentre 
otra ventana hacia aquel lugar. 
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Julia otra vez 


Álvaro Morales 


== URUGUAY 


La veo entre medio de la gente. No es como tantas veces he imaginado. El 
tiempo no se detiene ni la peina el viento. Pero en mi pecho, como una 
maquinaría antigua y Oxidada, un latir descontrolado se activa y me arrastra 
hasta el resoplido. 

¡Es ella! Sacude el pelo que ya no es del mismo color y pierde la 
mirada entre la gente con gesto displicente. No viste de oscuro, pero han 
pasado diez años y el tiempo cambia hasta a las rocas más duras. Todos los 
recuerdos, retenidos como un valor preciado y excepcional, por sobre todas 
las otras cosas que se deslucen, vuelven en un instante. Todo se ajusta, 
ocupa su lugar. Como un proceso tácito e ignorado, pequeñas piezas se van 
acomodando en mí interior. La transformación ordinaria en la que la 
percepción se ajusta al recuerdo cumple su cometido. Pero la información y 
su Caudal es tan fuerte que el proceso rebota y se invierte, como si los 
recuerdos comenzaran a adaptarse a lo que ven mis ojos. ¿Cómo saber 
hasta dónde llega la contaminación del deseo? 


No me ha visto. No sospecha la forma en la que está por cambiar su 
día. Luego de todo este tiempo no sé qué esperar y, cuando un pequeño 
atisbo de duda parece asomar, camino a su encuentro con decisión e 
intentando no pensar en el abanico de posibilidades. Tan sólo una de ellas 
debe ser la correcta. 


¡Es ella! Gira el rostro, el perfecto perfil tantas veces soñado, la sutil 
arquitectura, la mágica alineación de cada uno de sus detalles. Cuando 
nuestras miradas se cruzan me detengo. Pero su mirada es un lazo, siempre 
lo ha sido, y me atrapa y me arrastra por entre medio de la gente. 


—:Sos vos! —exclamo. 


—No lo puedo creer —responde y se 
lleva las manos a la cara, en ese gesto tan 
característico. 


—No digas nada —le digo y la abrazo. 
Me mira con gesto sumiso. 


—Hace diez años que espero este 
momento. Llegué a pensar que después de 
tanto tiempo la multitud amortiguaría el 
encanto y que seguiríamos perdidos aunque  ustración: FRAGA 
nos cruzáramos a Cada rato. A veces la 
gente se pierde en el mismo dormitorio. Y en una ciudad tan grande... 
Pensé que nunca volvería a verte. Decime algo. 


Sonríe. 
—Siempre me enamoraron tus contradicciones —dice. 


Y es cierto. Siempre dijo que amaba mis contradicciones. Y yo amaba 
las suyas, aunque no entendiera qué quería decir con eso. 


Tomamos un taxi hasta su apartamento, mirándonos en silencio 
durante todo el trayecto casi como si las palabras pudieran ser un pretexto 
que anticipe el fracaso. Nos besamos con pasión en el ascensor, y apenas 
nos desprendemos para que abra la puerta. Sonrío al ver un cuadro que 
confunde las caras de Dylan y de Calamaro, cada una de ellas como un 
reflejo difuminado. Tiene plantas junto a las ventanas y una gran biblioteca 
llena de polvo en donde se asoman varios discos de vinilo intercalados. 
Adivino en la confusión entre las sombras de los muebles y las luces que se 
filtran por las ventanas la presencia de un gato. 


Caemos en el lecho como en cámara lenta. La voy tomando fingiendo 
cierta delicadeza, y luego me deslizo dentro de ella con fuerza. La tomo 
con firmeza desde los hombros de manera que no puede salirse. Gime y se 
queja, la química amenaza desbaratarse. Los años han pasado y ella está 
más grande, más pesada; se ha alargado, se ha teñido, ha adquirido el agrío 


olor del tabaco; pero es ella, al fin y al cabo ella. Y eso tal vez sea lo único 
que importe. Deshace mi abrazo y se aparta. Me gustaría poder decirle que 
no importa, que es evidente que las cosas tantas veces pensadas pocas 
veces salen como planeamos y que diez años de fantasía nada pueden 
contra un instante real. Pero me callo. Respeto este silencio que ha 
establecido. Supongo que ese otro momento fantaseado en el que nos 
contamos cómo hemos llegado hasta acá, los picos altos y los no tanto, 
todo, vendrá más tarde, cuando baje la ansiedad del encuentro y se enfríen 
las cosas. 


Enciende un cigarro y me ofrece otro. 

—No, gracias, 

Me mira por sobre el hombro, con esa mirada que sólo saben hacer las 
mujeres sin ropa y desilusionadas. 

—¿Lo dejaste? —pregunta. 

La miro sorprendido. 

—Nunca fumé. 

Se ríe. 

—S1, claro. 

Sospecho algo. Presiento la conversión 
del río en catarata. 


—Que loco, Julio, vos y tus 
contradicciones. 

Me aparto hasta el borde de la cama. Y 
como si un pudor fuera de encuadre se 
hubiera apoderado de mí, estiro la sábana 
hasta cubrir mis genitales. 


¿ a > A . Ilustración: FRAGA 
—¿Julio? ¿Qué querés decir con Julio? 


Y veo como detiene el movimiento de su cabeza, el humo queda a 
medio camino dentro de su boca y no sale. Es como si mis palabras 
hubieran armado un embrujo gracias a una impensada pronunciación y a 


otras combinaciones irreproducibles y ya ignoradas. Permanece petrificada, 
sentada en la cama y de espaldas. 


—Julia, ¿qué queres decir con Julio? —insisto. 


Reacciona. Se levanta de un salto y durante un instante luchamos por 
la sabana. 

—¿Quién sos, hijo de puta? —dice y siento como si fuera a 
desmayarme. Porque la transformación de su rostro es tal que ya no me 
cabe duda: ¡esa no es Julia! 

——Pensé que eras Julia —tartamudeo—. Mi nombre es Alberto. 

—Y yo soy Inés. ¿Quién sos? ¿De dónde saliste? ¡Me violaste, hijo de 
puta! 

—¿Cómo? —exclamo. 

Y arroja el cigarro por la mitad, con tanta dramática puntería que me 
pega en el ojo izquierdo. Retrocedo aturdido por el dolor y el aroma a 
pestaña quemada. Manoteo el pantalón, un zapato, el otro, la camisa. Ella 
continúa arrojándome cosas e insultos. Intento argumentar algo ridículo 
mientras me pongo los pantalones. Toma el teléfono y dice que va a llamar 
a la policía, insiste en el delirio de la violación. Camina apresurada y abre 
el primer cajón del ropero junto a la cama. Sacude la mano en gesto 
amenazante. 


¡Dios mío, ésta loca está armada! 


Abro la puerta y corro por el pasillo. Aprieto nervioso el botón del 
ascensor y me pongo uno de los zapatos. Escucho los gritos desde la puerta 
entornada de la habitación a diez metros. Me siento en medio de una 
película de terror. La puerta del ascensor se abre justo cuando ella, en ropa 
interior y con gesto de poseída, sale al pasillo. Me termino de vestir en el 
ascensor y abandono el apartamento como si me persiguiera la muerte. 
Escucho golpes, portazos, o tiros, ¿cómo notar la diferencia? Me pierdo 
entre la gente, me mezclo, intentando parecer alguien normal, disimulando 
lo mejor posible que en realidad me persigue una demente armada. ¿No nos 


ocurre esto a todos alguna vez en la vida? ¿Cuántos como yo disimulan 
cosas por el estilo, caminando entre otras gentes y fingiendo? 


¿Cómo pude ser tan estúpido? Haber confundido su pelo del color del 
otoño con ese otro, su sonrisa, su mirada profunda y reflexiva, su olor, su 
sabor, todo. Haber pensado que ese caminar..., ese que veo ahora mismo, 
esa Cintura, el vaivén de su cadencia, esos pasos que en este preciso 
momento veo adelante en la acera repleta de paseantes y turistas, esas 
piernas, el paso firme y decidido..., el caminar, que sin dudas ahora 
reconozco. 

¿Será posible una casualidad similar? 


¿Puede ser que esa que va allí adelante sea otra vez Julia? 
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Memoria histórica 


Ibai Otxoa Gil 


TT ESPAÑA 


Granada, año 2431 


La periodista Inés Tejas desubió del aerotaxi que TVR había dispuesto para 
el holoportaje. El vistaje de las afueras de la poli de Granada resultaba 
impresionante, a pesar de que hacía unos meses se habían inundasionado de 
nuevo los niveles inferiores, cosa que estartaba a pasar con cada vez más 
frecuencia a causa de la descongelación del Ártico a pesar de los 
magnodiques. 

Inés sacó su holograbador; bueno, el holograbador de TVR, 
técnicamente. Una revivida como ella difícilmente podía tener dinero para 
purchar su propio holograbador, era TeleVisiónRevivir quien le prestaba el 
equipo para sus holoportajes. 

Se acercó al grupo, que tenía varias holopantallas desplegadas 
conectadas a escáneres de neutrinos. 

—Hola—dijo—. Soy Inés, la periodista. Hablamos por holollamada... 

—Ah, sí—uno de los excavadores desvió ligeramente la mirada de la 
holopantalla—. ¿WVenías hoy? Me he despistado. 

—Eh, sí, venía... 

—-Hmm, uno de esos canales para revividos, ¿no? Sin ofender. 

—S1, de TVR. Eso es. 

Periodista y excavador se estrecharon la mano. 


—Eh, bueno, entonces mejor te explico... 


—Sí, el holograbador ya está funcionando. 
—Bien. Vale, éstos son los escáneres de neutrinos... 


El excavador explicó con paciencia los conceptos básicos sobre la 
techmáquina que usaban. Sabía que TeleVisiónRevivir estaba enfocada a 
personas que, como Inés, habían sido revividas tras haber sido 
criogenizadas, a menudo en épocas tan tempranas como los siglos XXI y 
XXII. Por tanto, era un canal que la mayor parte del tiempo procuraba usar 
la jerga de esos siglos, evitando palabras más recientes, y en sus 
holoportajes explicaba cómo funcionaba la techmáquina con la que las 
personas de esos siglos no estaban familiarizadas. 


—Entonces, gracias a estos escáneres localizáis los restos—resumió 
Inés para el holograbador. 


—SÍ, eso es. 


Granada, año 1936 


——Nos lo acaban de confirmar —dijo el hombre de la CNT, un tipo alto y 
delgado, de espesa barba negra, que respondía al nombre de Sánchez—. 
Han tomado la ciudad. Han tomado el gobierno civil, el ayuntamiento y la 
puta fábrica de El Fargue. Han matado a varios de los nuestros allí. 

Murmullos y gritos de incertidumbre y rabia se alzaron entre la gente 
de la asamblea, que Sánchez intentó acallar para seguir hablando. 

—Tenemos que resistir aquí, en el Albaicín; es todo lo que tenemos. 
Levantemos barricadas y organicémonos como podamos. 

—¿Y el Sacromonte? —preguntó alguien de la multitud—. Si nos 
hacemos fuertes en el Sacromonte podríamos usar la Alhambra como 
fortaleza. 

Se oyeron murmullos de aprobación. 

—i¡No, compañeros! —gritó otro delegado de la CNT, el que acababa 
de informar a Sánchez— ¡Los fascistas ya están en la Alhambra! ¡Sólo 
quedamos nosotros! 


—i¡Pues si sólo quedamos nosotros, por nuestros cojones que los 
fascistas no van a pasar! —gritó un hombre. Era uno de los republicanos 
que habían venido desde Jaén a por dinamita, una vez sofocado allí el golpe 
de Estado, y se habían encontrado con una situación bastante peor en 
Granada. 

La multitud aplaudió y comenzó a gritar algunas consignas; cada una 
de un color, aunque todas tenían en común el odio al fascismo. Miguel 
observó con estupor la situación, limitándose a aplaudir un poco. Tenía 16 
años y aquello, definitivamente, le superaba. 


Granada, año 2431 


Una vez localizados los huesos, el grupo empezó a preparar los 
droidexcavadores. 

—Siendo usted una revivida, ¿no conocerá...? —preguntó, sin mucho 
tacto, el excavador. 

—¿Eh? Oh, eh, sí. Sí, mi bisabuelo luchó en la Guerra Civil. Murió 
cuando yo tenía 11 años, pero recuerdo que me contaba algunas historias. 

—Vaya. ¿Luchó aquí...? —el excavador señaló vagamente la parcela 
de tierra en la que estaban los huesos. 


—No. No, en Reus. Él era de Reus. 
—¿Reus...? 


—Eh, es una ciudad de Catalunya. En la Guerra Civil todavía era parte 
de España. 


—Ah, claro. 


El excavador sacó un vapeador e inhaló una profunda calada. Inés hizo 
una seña al holograbador para que enfocara mejor el despliegue de los 
droidexcavadores, que por fin fueron liberados. 

Tenían forma de esfera pero, al caer en la tierra, comenzaron a girar 
sobre sí mismos al tiempo que desplegaban un mar de cuchillas y palas 
moviéndose tan rápido que la vista de Inés baremente podía captarlos (por 


suerte, su holograbador sí; y aquella secuencia quedaría muy bien en un 


primer plano a cámara lenta). El nivel de tierra comenzó a descender 
rápidamente. 


Granada, año 1936 


A la tarde del segundo día de asedio del Albaicín, Miguel se detuvo a 
descansar, agotado. Había dormido dos ratos de hora y media, 
aproximadamente; el resto del tiempo había estado ayudando a levantar 
barricadas y llevando suministros de un lugar para otro. 


Sánchez se le acercó. Había sido uno de los que más había estado 
coordinando la defensa. 


—Eh, compañero —le dijo—. ¿Estás bien? 
—SÍ. Sí, claro. 


—Descansa un poco; has trabajado muy duro, y eres muy joven. 
¿Dónde están tus padres? 


—Mi padre es de UGT. Mi madre, feminista. Si no han vuelto a casa, 
es que los fascistas ya les tienen. 


—Joder. 


Sánchez permaneció unos segundos en un silencio tenso, 
acariciándose la barba. Finalmente, se llevó la mano al cinturón, sacó una 
pistola y se la tendió a Miguel. 


—Toma. Para que puedas vengarlos. 


Granada, año 2341 


—-¿ Y pagan bien por ese trabajo? 


Inés intentaba probar suerte con otros excavadores. Este otro parecía 


más amable, y estaba respondiendo con naturalidad sus preguntas mientras 
los droidexcavadores hacían su trabajo. 


—Sí, si los resultados son buenos 
sacaremos unas 3000 criptonedas por 
cabeza, sin contar el mantenimiento del 
equipo, los escáneres de neutrinos y los 
droidexcavadores. Pero al final dividimos a 
partes iguales y quedarán casi 2800 
criptonedas para cada uno... 


. Qué hará con ellas? Ilustración: Pedro Bel 
—e 7 


—Bueno, aparte de los gastos mensuales... ya sabe, la hipoteca y 
recargar la impresora 3D... tenía pensado purchar un neurojuego de acción. 
El Dark Crusader III, ya sabe, inspirado en la Edad Media y eso pero con 
hechiceros. 


——Claro. Muchas gracias. 


Inés se alejó paseando del excavador mientras hablaba a su 
holograbador, consciente de que parte del público de TVR acababa de 
despertar de la criogenización y estaba familiarizado con otros conceptos 
de videojuegos. 


—Los videojuegos actualmente son muy distintos a como eran en el 
siglo XXI y se dividen en holojuegos y neurojuegos. Los holojuegos 
funcionan de manera más parecida, como una especie de videojuegos con 
tecnología de holovisión, pero los neurojuegos son más complejos: se 
conectan directamente con el CRAV, el Chip de Realidad Aumentada y 
Virtual que el 65% de la población tiene implantado en la nuca. 


Los droidexcavadores empezaron a disminuir su ritmo y aumentar la 
precisión, ya que estaban llegando a la zona con huesos y no debían 
dañarlos por error. Inés aprovechaba para continuar su explicación. 


—El CRAV conecta directamente con el cerebro, de tal forma que 
tiene un control casi absoluto sobre los cinco sentidos, y puede 
transmitirles información tan real como la vida misma. Naturalmente, hay 
algunos límites legales: por ejemplo, el límite de dolor, que varía según 
cada país, pero normalmente es ilegal ejercer a través del CRAV un dolor 
superior al 5 % de lo que pueden captar los sentidos humanos, salvo 


excepciones como interrogatorios a terroristas. De esta forma, un 
neurojuego puede hacer que realmente te sientas en la Edad Media con 
todos los detalles: todo lo que ves, lo que oyes, lo que hueles, lo que 
saboreas y sientes es indistinguible de la realidad, lo que proporciona una 
experiencia con un nivel de inmersión con el que cualquier gamer del siglo 
XXI lloraría de felicidad. De hecho, los neurogamers suelen preferir que 
los enemigos, al atacar a su personaje, produzcan cierto daño, aunque, 
como decíamos, legalmente no puede superar el 5% del dolor que puede 
percibir una persona y, de hecho, la mayoría de neurojuegos tienen su 
límite en un 3%. El CRAV es uno de los elementos que más nos suele 
sorprender a la gente que revivimos, por sus inmensas posibilidades; el 
neuroporno es uno de los mercados que más dinero mueve en el mundo, ya 
que ofrece una experiencia indistinguible del mundo real pero con la 
ventaja de poder elegir parejas más atractivas y más complacientes. De ahí 
que mucha gente prefiera el neuroporno a las antiguas relaciones, lo que 
explica por qué la tasa de natalidad ha descendido tanto. Por supuesto, 
tanto el CRAV como cualquier neurojuego o neuroporno son muy caros. 
Un neurojuego puede costar unas 3500 criptonedas, casi 9 veces el salario 
mínimo; por eso, mucha gente no puede acceder a ellos y la gran mayoría 
tiene que ahorrar durante varios meses. 


Los droidexcavadores parecían ir aislando los primeros huesos. 


Granada, año 1936 


——¿No te irás? Siendo mujer, tienes posibilidad de que te perdonen. 

—Que me vayan a dejar viva no significa que me vayan a perdonar. 
Son fascistas. ¿Sabes lo que hacen con las mujeres? 

—Lo imagino, compañera, lo imagino. 

Era el tercer día de asedio del Albaicín. Los sublevados habían 
anunciado por Radio Granada un alto al fuego durante tres horas, para que 
los atrincherados consideraran la posibilidad de rendirse, y las mujeres y 


los niños pudieran salir y ponerse a salvo. Efectivamente, muchas mujeres 
y niños se habían ido, pero otras, como Verónica, prefirieron quedarse allí. 


Sánchez suspiró, liándose uno de los últimos cigarrillos que quedaban. 


—Estamos totalmente aislados del exterior. Aún si en el resto de 
Andalucía derrotan a los golpistas, es poco probable que vengan aquí a 
ayudarnos en los próximos días, y no resistiremos más de unos días. Pero 
tenemos que pensarlo fríamente: en el mejor de los casos, vendrán a 
ayudarnos y derrotaremos a los fascistas. En el peor de los casos, caeremos 
llevándonos por delante a todos los fascistas que podamos. Al menos 
mataremos a unos cuantos, y que se enteren ya de que no hay un Cielo en el 
que un señor con barbas les vaya a recompensar por su cruzada. 


Miguel miraba a uno y otro lado, tratando de seguir una conversación 
que aún no estaba preparado para asimilar. ¿Iba a morir allí? Los demás 
parecían decididos. 


Se fijó en Verónica. Era una mujer de unos 25 años, piel curtida por el 
sol y pelo moreno cortado un poco por encima del hombro. Su camisa 
estaba manchada de barro de haber ayudado con las barricadas, y llevaba 
un fusil a la espalda. Miguel la conocía de vista, de verla por la calle; y 
nunca la habría imaginado así. Era curioso ver a vecinos de toda la vida, a 
los que siempre veía en condiciones tan... normales, metidos ahora en un 
combate a vida o muerte. 


La tregua terminó. Un silbido surcó el cielo, trayendo consigo una 
bomba que explotó contra un edificio. A unas manzanas de distancia, otra 
bomba caía sobre un tejado, y una tercera en la calle, matando —esta vez sí- 
a varios republicanos. 


—;¡Cuidado! —gritó Sánchez, empujando a Miguel. 


Una oleada de escombros cayó en el sitio en el que había estado el 
joven. La bomba le había paralizado y ni se había dado cuenta del 
derrumbamiento que iba a provocar. El sindicalista se sacudió el polvo de 
la ropa. 


—Venga, que queda mucho combate por delante. 


Granada, año 2341 


Conforme los droidexcavadores iban aislando los restos, los excavadores 
fueron upiéndolos a la superficie. Inés se aseguró de que el holograbador 
Captara todo bien. Algunos del equipo se centraron en una techmáquina que 
no habían necesitado hasta ahora. 

—Ahora tenemos que usar el logaritmo—explicó une excavadore que 
no parecía tener un género binario, tocando las holopantallas. 

——¿En qué consiste? —preguntó Inés. 

—La ICC —Inés tomó nota de que tendría que añadir un fragmento 
explicando al público de TVR qué era una Inteligencia Calculadora 
Cuántica— trabaja con una ingente cantidad de datos, que incluye registros 
y testimonios de la época, partidas de bautizos, datos demográficos, ADN 
de descendientes... Mezclando todos esos datos puede calcular de forma 
Casi exacta a quién pertenece cada hueso, y así identificaremos 
correctamente los restos y esto nos helpará a reconstruir lo que pasó aquí. 
Mira, ya está arrojando results. Esos restos son de Fernando Sánchez, un 
delegado del sindicato anarquista CNT. 


Granada, año 1936 


A la tarde del cuarto día, la resistencia había sido diezmada por los 
bombardeos. Sánchez, Verónica y Miguel se encontraban a cubierto tras un 
muro. Probablemente no eran los únicos que quedaban con vida; pero, 
desde luego, no podían ver a los demás. Caída la noche, los fascistas 
entraron en el Albaicín a pie. La única posibilidad de quienes quedaban era 
aprovechar la oscuridad para tenderles una emboscada. 

— Aquí vienen... —susurró Sánchez cargando su fusil. 


Salió tras el muro y disparó una vez, dos, tres. Una lluvia de balas le 
contestó desde el otro lado, tirándole al suelo herido de muerte. 


—Muerte al fascismo, y que viva la anarquía —susurró antes de toser 
un borbotón de sangre y quedar muerto en el sitio. 


Desde donde estaba, oculto para los fascistas, Miguel derramó una 
lágrima, más de terror que de pena por un hombre al que, al fin y al cabo, 
había conocido hace apenas tres días. Vio a los sublevados avanzando hacia 
el cadáver de Sánchez. Le iban a descubrir. Se giró para ver la reacción de 
Verónica, pero ésta había desaparecido sin dejar rastro. 


—No puede ser —susurró. 


Sí pudo, pero la desaparición era una noticia mucho mejor de lo que 
Miguel esperaba, considerando que se debía a que Verónica había 
aprovechado la distracción provocada por Sánchez para escabullirse hasta 
las ruinas de un edificio más alto, desde donde tiró una granada de mano 
contra el grupo de militares. 


El artefacto explotó llevándose al instante la vida de uno de los 
sublevados, y buena parte del cuerpo de otros tres. Dos de ellos salieron 
despedidos, otro directamente había perdido las piernas. Estaba en el suelo, 
empapado en sangre, llorando y tratando de rezar a un dios entre cuyos 
mandamientos estaba un “no matarás” que él no había cumplido 
correctamente. 


Verónica apuntó con un fusil y remató a los dos heridos leves y al 
único que no parecía haber sido afectado por la explosión. Al que había 
perdido las piernas lo dejó desangrándose en el suelo. Cinco fascistas 
menos. 


Naturalmente, las razones para alegrarse no duraron mucho. Atraídos 
por la explosión, otros grupos de fascistas empezaron a llegar; Verónica 
disparó contra ellos y llegó a herir a otros dos soldados antes de caer 
acribillada. 


—Maldita zorra roja —+gruñó un teniente, para inmediatamente 
después, escupir sobre su cadáver—. ¿Y qué tenemos aquí? 

Miguel se dio cuenta que desde aquel ángulo sí había sido descubierto. 
El teniente le había visto: acurrucado y tembloroso, un muchacho de 16 


años que apenas aparentaba 14. No le había visto, desde luego, como una 
amenaza. 


—Levanta, chaval —ordenó el teniente—. Cuéntanos lo que ha 
pasado. 


Miguel titubeó. 
—Venga, joder. Creéme, no merece la pena morir por la República. 


—No por la República —murmuró Miguel sacando la pistola que 
Sánchez le había dado—. Por mis padres. 


Y disparó una sola vez contra la cabeza del teniente sublevado, 
matándole al instante. El resto de militares reaccionaron un segundo tarde y 
le acribillaron un segundo después. El joven murió desangrado en el suelo. 


Granada, año 2341 


—Éste debe de ser Miguel de la Fuente... —continuó le excavadore—. Y 
ésta, Verónica Carmona. Bien. 


El holograbador de Inés zumbaba 
alrededor; ya estaba terminando el 
reportaje. 

—Una última pregunta —dijo la 
periodista—. ¿Cómo os sentís respecto a 
esto? ¿Creéis que recuperar los restos 
ayudará a sus descendientes a cerrar heridas 
familiares? 


Ilustración: Pedro Bel 


—-¿Cerrar heridas familiares? —le excavadore miró a Inés, perpleje. 


—Sí, bueno, eso es lo que pretendíais, ¿no? Dar un cierre a este 
capítulo de la historia de España... 


—No, debe de haber algún error. Pensaba que ya te habían informado 
cuando viniste a cubrir el holoportaje aquí —Eexplicó le excavadore—. 
Quien nos ha contratado es NPD, NeuroPlaysDreams. Lo que quieren es 
información detallada para reconstruir lo que pasó aquí y hacer un 


neurojuego sobre la Guerra Civil Española. Los neurojuegos mueven 
mucho dinero, ¿sabes? Y la gente que los juega quiere que sean los más 
realistas posibles. La idea es que en esta misión, el jugador maneje a uno de 
los republicanos atrincherados en el Albaicín. 


—-0h. Pensé que... bueno, como llevaban siglos sin identificar... 


——Precisamente por eso, a nadie le importan ya —se encogió de 
hombros—. Si no nos subvenciona una compañía de neurojuegos, no sé 
quién iba a hacerlo. El Gobierno, desde luego no. En los últimos cuatro 
siglos, poca gente ha estado realmente interesada en “cerrar heridas”... sia 
la gente le importa la historia, es por entretenimiento. 


Ibai Otxoa Gil (1993), graduado en psicología y especializado en 
drogodependencias, escribe tanto ficción como artículos o ensayos sobre diversos 
temas. Escribe regularmente en su blog, Kallixti, e irregularmente en muchas otras 
webs, revistas digitales, blog o sobre papel. Entre éstas se encuentran Ultratumba, 
Exégesis, MiNatura, Espacio Ulises, Furor TV, Penumbria, Nueva Revolución o 
Freak. 

Ha publicado en Axxón; en Ficciones: «LA BALADA DE HOLOMMIR>» 


Equipo 


Axxón 

Equipo de redacción: Francesc Barrio, Carlos Eugenio Belisle, 
Gustavo Courault, Marcelo De Lisio, Carlos E. Ferro, Marcelo Huerta San 
Martín, Ricardo Manzanaro, Andrés Nieto Bugallo, Carlos Daniel J. 
Vázquez, Pablo Vigliano 


ePUB 


Encuéntrenos en: 


e Axxón: 
o Sitio principal: http://axxon.com.ar 
o Facebook: https://www.facebook.com/axxon.cienciaficcion 
o Twitter: (Vaxxoncf 
e Axxón Móvil: 
o Descargas: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
o Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
o Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 
o Twitter: (Vaxxonmovil 


Versión ebook generada por Marcelo Huerta San Martín 


